Vers
Le petit chien qui veillait sur les étoiles
Dans le livre: David Martinez
Dans une petite maison,
près d'une vieille verrière,
vivait un chien aux longues oreilles
et au regard de cristal.
Il avait le poil doré,
les petites pattes couleur de miel,
une tache sur la poitrine
et un grelot sur la peau.
Chaque matin il s'éveillait
quand le jour commençait à poindre,
et avec sa queue frémissante
il faisait danser la maison.
Il courait dans les couloirs,
il sautait sur le fauteuil,
et réveillait sa famille
avec des aboiements d'émotion.
Il s'appelait Valentín,
mais on le surnommait le Vaillant,
car il veillait sur la maison
avec son cœur ardent.
Il ne craignait pas les ombres,
ni les tonnerres de l'été,
mais il cherchait compagnie
quand nulle main ne venait.
Il aimait courir les feuilles
quand soufflait la tempête,
et il pensait qu'elles étaient des bateaux
naviguant vers quelque mer.
Il flairait chaque pierre,
chaque fleur et chaque recoin,
comme si le monde gardait
un secret au fond de lui.
Quand il trouvait une branche,
il la portait avec honneur,
comme si c'était un trésor
d'une valeur inestimable.
Ensuite il creusait la terre
avec patience et décision,
enterrant tous ses jouets
sans aucune explication.
Sa famille le regardait
et commençait à sourire,
car là où était Valiente
il était impossible de ne pas rire.
Mais le chien n'était pas seulement
un espiègle joueur ;
il savait aussi reconnaître
la tristesse du cœur.
Si quelqu'un rentrait fatigué
d'un après-midi long et gris,
il s'approchait en silence
et posait là son museau heureux.
Il ne demandait pas ce qui se passait,
ni ne cherchait de raison ;
il restait simplement là
à accompagner la douleur.
Car un chien n'a pas besoin
de comprendre chaque parole ;
il lui suffit d'écouter l'âme
quand l'âme ne parle plus.
Une nuit d'hiver,
quand le vent faisait trembler
les fenêtres de la maison
et les branches du noyer,
Valentín sortit au jardin
et se mit à contempler
un ciel rempli de lumières
qui ne cessaient de briller.
—Que sont donc ces lucioles
que je ne peux atteindre ?
Seraient-ce des jouets perdus
que quelqu'un a oublié de ranger ?
Et il aboya vers les étoiles,
une fois, deux et même trois,
espérant que l'une d'elles
descende jusqu'à ses pattes.
Mais les lumières restèrent
très lointaines, à leur place,
dessinant au-dessus du ciel
mille chemins de cristal.
Alors il en vit une petite,
la plus faible du lot,
qui tremblait entre les nuages
comme tremble une chanson.
Valentín pensa, inquiet :
« Cette étoile a froid ;
je vais rester pour veiller sur elle
même si la rosée me glace. »
Et il se coucha parmi les fleurs,
le museau tourné vers le haut,
veillant sur cette étoile
pour qu'elle reste en vie.
Les heures passèrent lentement,
la lune passa elle aussi,
et lui ne détourna pas le regard
de ce minuscule vacillement.
Jusqu'à ce qu'arrive une petite fille
enveloppée dans une couverture ;
c'était son amie la plus chère,
la maîtresse de son cœur.
— Que fais-tu donc, Valiente ?
Rentre à l'intérieur, s'il te plaît.
Cette nuit est très froide
et ici dehors le vent souffle féroce.
Le petit chien, avec ses yeux,
lui expliqua sans rien dire
qu'une étoile était toute seule
et qu'il devait veiller sur elle.
La petite fille regarda le ciel
et comprit son intention ;
elle s'assit auprès de son ami
et l'étreignit avec émotion.
— Elle n'est pas seule, dit-elle,
puisque c'est toi qui la regardes.
Et toi non plus tu n'es pas seul,
puisque je veille sur ta lumière.
Tous deux restèrent unis
sous l'immense obscurité,
tandis que le vent chantait
une chanson d'amitié.
Depuis lors, chaque nuit,
avant d'aller se reposer,
Valentín sortait dans la cour
et contemplait cet endroit.
La petite étoile était là,
à l'attendre elle aussi,
scintillant joyeusement
dès qu'elle parvenait à le voir.
Une nuit, cette étoile
sembla tomber dans le jardin,
laissant un chemin blanc
juste devant Valentín.
Le petit chien accourut
plein d'émerveillement et d'émotion,
mais il ne trouva qu'une pierre
en forme de cœur.
Il la prit entre ses dents
et l'emporta jusqu'à sa maison,
convaincu que le ciel
venait de la lui envoyer.
Il la rangea sous sa couverture,
à côté de son vieux collier,
et rêva que parmi les nuages
il apprenait à marcher.
Il rêva qu'il avait des ailes
de la couleur du tournesol,
qu'il bondissait entre les planètes
et poursuivait le soleil.
Dans son rêve, les étoiles
l'invitaient à jouer,
en lui lançant des comètes
qu'il devait revenir.
Lui, il courait sur la lune,
il tournait sans s'arrêter,
et ses empreintes lumineuses
se changeaient en un collier.
Mais en s'éveillant très tôt,
quand il entendit l'enfant parler,
il comprit qu'ici, sur la Terre,
c'était là qu'il devait rester.
Car il y avait sa maison,
sa gamelle et son fauteuil,
les caresses de la petite
et une immense collection
de balles toutes mordillées,
de brindilles et d'un lacet,
de chaussures bien cachées
et d'une chaussette marron.
Bien des hivers ont passé,
bien des jours sous le soleil ;
la petite est devenue grande
et Valiente a vieilli.
Il ne courait plus si vite,
il ne sautait plus le portail,
mais il gardait bien intact
son cœur plein de bonté.
Il marchait lentement
le long du bord du jardin,
et lorsque venait la nuit
il se couchait près du jasmin.
La jeune fille s'asseyait
à ses côtés, comme hier,
et caressait ses oreilles
jusqu'à le voir s'endormir.
—Te souviens-tu de cette étoile
que tu voulais protéger ?
Elle brille encore dans le ciel,
car jamais tu ne l'as laissée tomber.
Le petit chien la regardait
avec tendresse et gratitude ;
pour lui, sa plus belle étoile
avait toujours été toi.
Un petit matin tranquille,
quand le ciel était tout bleu,
Valentín ferma les yeux
enlacé par sa lumière.
Il n'y eut ni tonnerre ni ombres,
il n'y eut ni peur ni douleur ;
seulement un tout petit vent
au parfum d'une fleur.
Et l'on dit que cette nuit-là
quelque chose se mit à briller :
auprès de la petite étoile
une autre lumière prit sa place.
Elle avait la forme d'un petit chien,
la queue agitée, couleur de miel,
une tache sur la poitrine
et un grelot étincelant.
Depuis lors, quand un enfant
ressent la peur ou la solitude,
une étoile avec des oreilles
l'accompagne de là-haut.
Elle veille sur tous ses jouets,
elle veille sur le sommeil et la maison,
chasse les cauchemars
d'un tout petit aboiement.
Et la jeune fille, désormais grande,
quand elle regarde ce lointain,
sait qu'il veille encore sur elle,
son bien-aimé Valentín.
Car les chiens que nous aimons
ne s'en vont jamais tout à fait :
ils restent dans nos vies,
dans notre cœur et en tout.
Ils vivent au creux d'un rire,
dans les empreintes du jardin,
dans la couverture près du feu
et dans les fleurs de jasmin.
Ils vivent quand nous prononçons
avec tendresse ce nom fidèle,
quand nous voyons une étoile
aux éclats couleur de miel.
Et même si passent bien des années
et que le souvenir fait mal,
chaque chien laisse au monde
un petit peu de son amour.
Un amour simple et limpide,
sans orgueil ni condition,
de ceux qui trouvent refuge
pour toujours dans le cœur.
C'est pourquoi, si une nuit
tu vois bondir une étoile,
ne lui demande pas un vœu
et ne cherche pas à l'atteindre.
Ce n'est peut-être qu'un petit chien
qui est revenu jouer,
poursuivant parmi les nuages
un ballon de lune.
Souris-lui d'en bas,
laisse-lui ton cœur,
car lui veillera sur toi
depuis sa constellation.