Exode

Je la vois bien solitaire,
la maison de doña Candelaria.
Le toit à deux pentes
cède sous le poids de l'abandon.
Je peux comprendre ce qu'ils ont ressenti,
ceux qui ont vécu là.
Sillons tracés par la charrue
sur l'étroit sentier,
semis pour le bétail
et l'écho sans corps ni meuglement.
Les arbres, excédés,
secouent le silence comme une poussière ancienne.
Le désenchantement dans leurs veines
attend encore le battement d'ailes des oiseaux...
et le vent
attend encore le gazouillis du matin
pour se joindre à la symphonie.